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All’Esposizione di Belle Arti indetta 
a Milano presso il Palazzo di Brera 
nel 1866 Francesco Valaperta, allo-
ra trentenne, si presentava con due 
composizioni a olio su tela ispirate 
ai temi appartenenti al più tradi-
zionale repertorio del romantici-
smo storico letterario. La prima di 
esse, entrata in quella circostanza 
nella collezione del conte Emilio 
Barbiano di Belgiojoso, coscritto 
dell’artista, recava il titolo Marghe-
rita in chiesa (dal Fausto, tragedia di 
Wolfango Goethe) e fu accolta con 
particolare favore da Filippo De 
Filippi. Il pubblicista, recensore su 
«La Perseveranza», dopo aver affer-
mato che la tela «nel suo piccolo val 
molti grandi», indugiava ad analiz-
zare le strette affinità formali che, 
a suo parere, avvicinavano i modi 
del giovane artista milanese a quelli 
dell’autorevole maestro belga Henri 
Leys. 
Nei confronti del secondo dipinto 
in mostra a Brera, intitolato Raffael-
lo e la Fornarina e identificabile nel-
la tela ora conservata presso i Musei 
Civici di Varese, De Filippi ebbe a 
esprimersi invece con l’asprezza che 
a volte ne contraddistingueva il giu-
dizio critico: «poco simpatico [...] a 
primo vederlo ti pare una cromo-
litografia» (F.D.F. 1866, p. 1). Al di 
là di tale laconica traccia, la stam-
pa quotidiana milanese non spese 
altre parole circa il dipinto, di cui 
si ignorano i passaggi di proprietà 
precedenti al suo ingresso nella rac-
colta dell’ingegner Riccardo Lam-

pugnani, direttore delle Acciaierie 
e Ferriere Lombarde Falck, della 
quale un’antologia qualitativamen-
te selezionata appartiene dal 1996 
al Museo Poldi Pezzoli. È possibile 
che, analogamente ad alcune tra le 
opere destinate al museo milanese 
attraverso un legato testamentario, 
Raffaello e la Fornarina fosse giunto 
in eredità a Lampugnani attraverso 
il bisavolo in linea materna, l’avvo-
cato Giuseppe Gargantini Piatti, a 
sua volta raffinato collezionista. La 
tela fu donata ai Musei Civici di 
Varese dallo stesso Riccardo Lam-
pugnani nel 1975.
Il dipinto conobbe una lunghissima 
stagione di oblio, in parallelo con il 
sostanziale disinteresse manifestato 
dagli studi nei confronti dell’opera 
pittorica di Francesco Valaperta, 
solo ultimamente interrotta per 
merito di Stefano Fugazza che, in 
occasione dell’importante restauro 
di una composizione monumenta-
le dell’artista appartenente alle rac-
colte della Galleria d’Arte Moderna 
Giuseppe Ricci Oddi di Piacenza, 
Interno del Casinò di Montecarlo, ha 
promosso la realizzazione e pubbli-
cazione del primo studio monogra-
fico (Rebora 2004); in tale ambito 
è stato riproposto e contestualizzato 
anche Raffaello e la Fornarina. 
Del dipinto oggi a Varese gli studi 
si erano comunque occupati con 
un approccio filologico in anni non 
troppo lontani. Alle ricerche con-
dotte dai membri della commissio-
ne scientifica preposta alla mostra 

Raffaello: elementi di un mito realiz-
zata a Firenze nel 1984 e, nello spe-
cifico a Carlo Sisi e a Ettore Spallet-
ti, se ne deve il recupero e la nuova 
penetrante lettura critica (Raffaello 
1984, pp. 190-191). In precedenza, 
quando l’opera apparteneva ancora 
a Riccardo Lampugnani, in occa-
sione della rassegna dedicata al Ro-
manticismo storico sempre a Firenze, 
essa era stata censita nel regesto dei 
temi trattati dagli artisti e presen-
tati alle esposizioni pubblicato in 
catalogo, ma non ne era stata iden-
tificata l’ubicazione (Romanticismo 
1973, p. 108). Come ha chiarito la 
citata mostra di Firenze del 1984, 
ben prima di Valaperta il rapporto 
tra Raffaello e la cosiddetta Forna-
rina aveva stimolato l’estro degli ar-
tisti: tra i tanti esempi è doveroso ri-
cordare almeno Raffaello Sanzio che 
fa il ritratto alla Fornarina di Felice 
Schiavoni (1834), oggi conservato 
alla Pinacoteca Civica Tosio Marti-
nengo di Brescia e Raffaello che per 
la prima volta spoglia la Fornarina di 
Cesare Mussini (1837), attualmen-
te non reperito ma noto attraverso 
una litografia di Onofrio Diofebi 
conservata alla Biblioteca Naziona-
le Braidense di Milano. L’episodio 
scelto e narrato da Valaperta in que-
sta composizione, diverso dai pre-
cedenti, era esplicitato nel catalogo 
della esposizione di Brera del 1866 
nella seguente didascalia che, come 
era uso ricorrente per la pittura di 
soggetto storico-letterario, accom-
pagnava l’enunciazione del titolo 

dell’opera: «Raffaello negli ultimi 
giorni di vita, affranto dal male e 
spossato dalla fatica del lavoro, cer-
ca nelle braccia della Fornarina quel 
riposo che la fuggente vita gli con-
tende» (Esposizione 1866, p. 18). 
Ambientata nello studio di Raffael-
lo, cui alludono gli attrezzi da lavo-
ro e, soprattutto, la grande pala con 
la Trasfigurazione posta a chiudere 
come una quinta lo sfondo della 
scena, la composizione punta con 
decisione sul dramma in atto così 
efficacemente evocato dalla dida-
scalia. Dalla penombra, mediante 
campiture morbide e luminose di 
colore, emerge con forza il motivo 
dell’abbraccio accorato tra i due 
amanti, forse desunto, come ricor-
da Ettore Spalletti nella sua bella 
lettura dell’opera, dai tanti com-
ponimenti poetici e dai drammi in 
versi a essi dedicati nel terzo quarto 
del XIX secolo da Aleardo Aleardi 
(1858), Leopoldo Marenco (1873), 
Giovanni Sebastiani (1873) e da al-
tri autori. Come Spalletti ha ancora 
rilevato, «anche per queste ragioni 
il quadro appare molto rappresen-
tativo – e ad alto livello stilistico 
– di una situazione culturale e di 
un modo di interpretare le vicende 
umane dei personaggi illustri, or-
mai diverso rispetto alle ambiziose 
ricostruzioni storiche, spesso molto 
ideologizzate e cariche di sottintesi 
teorici, che erano tipiche della cul-
tura del Romanticismo storico. In 
questa tela – come ad esempio nelle 
grandi opere verdiane degli anni 
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